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De l’obsolescence dans la médiation
Véronique Dagues
 
Introduction
1 Reprenant  à  nouveaux  frais  l’évidence  qu’est  devenue  pour  nous  la  notion
d’« apprenant » et la place centrale qu’il occupe dans les orientations d’enseignement-
apprentissage notamment en Didactique des langues (DEL) et Français langue étrangère
(FLE) depuis les années 1970, nous osons néanmoins nous inquiéter de la place et du rôle
désormais dévolus à celui qu’on appelait il n’y a pas si longtemps encore le « maître ». 
2 Si « maître » porte toujours les stigmates (contremaître) et les connotations répressives
(contrôleur) des XIXe et XXe siècles, « enseignant » éveille à son tour les soupçons quand
bien  même  il  n’occupe  qu’un  des  trois  pôles  du  triangle  didactique  équipollent  et
équidistant des deux autres : apprenant – matière langue. L’apprenant focalisant toutes
les  attentions-intentions  pédagogiques  et  d’apprentissage,  la  place  de  l’enseignant  se
trouve par là même déplacée et peu ou prou évidée. 
Pour traduire cette modification radicale du rôle de l’enseignant, on utilise toute
une série de termes : aide, facilitateur, moniteur, tuteur, expert, etc. pour en retenir
deux, provisoirement au moins : conseil (dans les pays anglophones, on a tendance
à  préférer  adviser)  et  animateur.  (Dictionnaire  de  didactique  du  français  langue
étrangère et seconde, 2003 : 83)
3 Pour autant, cette reconfiguration ne va pas de soi et soulève bien des questions, voire
des problèmes ou des doutes.  Rebaptiser ou renommer l’enseignant – et  son concept
associé – par celui d’un conseil ou d’un animateur modifie fondamentalement son sens et la
fonction qu’il occupe, et annonce, à bas bruit, son obsolescence ou sa disparition. 
4 Aussi nous nous attarderons sur ces positions : celle de l’apprenant qui pour nouvelle
qu’elle se réclame ne l’est pas tant qu’elle prétend l’être ; et celle de l’enseignant qui pour
discréditée qu’elle soit offre l’avantage d’être portée par une voix, ce qui n’est pas d’un
mince profit quand il s’agit d’enseigner ou d’apprendre une langue étrangère.
5 Quant à ‘l’exemplaire’ hors normes du Japonais Akira Mizubayashi que nous avons choisi,
il  pourrait  nous offrir,  comme par inadvertance,  l’occasion d’approcher ce qui  fait  la
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différence entre l’investissement (économique) nécessaire au besoin d’apprentissage et
l’investissement (psychique) qui supporte tout désir d’apprendre (comme d’enseigner)
des êtres parlants que nous sommes.
 
Petite généalogie de la « centration »
Ce qu’il en est du « centre »
6 Reprenons  la  question  de  la  « centration »  et  celle  de  savoir  si  la  « centration  sur
l’apprenant » est apparue brusquement comme un impératif qu’on aurait ignoré pendant
des siècles, cependant qu’en y regardant d’un peu près, on s’aperçoit que la position de
l’élève est au centre, voire au cœur, de la Culture et de la Tradition éducative occidentale
depuis Platon.
7 Car, si l’on observe le modèle de la dialectique-didactique socratique, connu comme celui
de la maïeutique, on s’aperçoit que le maître-enseignant n’est précisément pas celui qui
délivre la connaissance mais celui qui la délivre afin qu’elle se dévoile ou apparaisse aux
yeux de l’élève-disciple :
Or  penses-tu  [Ménon]  qu’il  entreprendrait  de  chercher  ou  d’apprendre  ce  qu’il
croyait savoir et qu’il ne sait pas, avant d’avoir pris conscience de son ignorance, de
se  voir  plongé  dans  l’embarras  et  d’avoir  aussi  conçu  le  désir  de  savoir ?  [...]
Examine donc ce que, en partant de cet embarras, il va bel et bien découvrir en
cherchant avec moi, moi qui ne fais que l’interroger sans rien lui enseigner. (Platon,
1991 : 84d, 164) 
8 Ce dialogue restitue l’exemplaire d’une situation didactique et la position de chacun :
celle du maître, de l’élève et l’objet de leur étude - ici, celui de répondre à un problème de
géométrie pour construire une figure du double de celle d’un carré donné. S’en tenant à
ne poser que des questions, le maître n’impose ni la solution ni le résultat, et Socrate dans
Théétète  le  conçoit  bien  plutôt  comme  celui  de  simple  coopérant  à  la  naissance-
connaissance (du latin nosco ; adnosco comprendre ; cognosco connaître) qui ne manquera
pas d’arriver.
Il veille sur leurs âmes [des hommes] en train d’enfanter, mais non sur leurs corps.
Et c’est cela le plus important dans notre métier,  d’être capable d’éprouver, par
tous les moyens, si la pensée du jeune homme donne naissance à de l’imaginaire,
c’est-à-dire  du  faux,  ou  au  fruit  d’une  conception,  c’est-à-dire  du  vrai.  (Platon,
1995 : 150c, 150-151)
9 On retrouve alors la même insistance à éprouver par tous les moyens que celle recommandée
dans Ménon : qu’on l’interroge à plusieurs reprises sur les mêmes sujets, et de plusieurs façons 
(Platon, 1991 : 85c, 169), ainsi s’entend le rôle du maître au sens propre comme celui qui
aide  à  « connaître »  et  à  « comprendre »,  tout  en  respectant  les  conditions  d’une
maturation nécessaire qui procède par tâtonnements, essais et erreurs : concept majeur
de Célestin Freinet pionnier de l’École nouvelle qu’il nommera tâtonnement expérimental. De
sorte que l’élève-disciple de Socrate n’en est déjà plus un, puisque participant activement
à son apprentissage et capable de s’orienter progressivement pour résoudre un problème.
Il  annonce le proto-apprenant qui  n’aurait  pas encore trouvé le nom d’« apprenant »
placé « au centre de l’apprentissage » et au centre/cœur de toutes les attentions d’un
Socrate qui s’impose d’assister – en plus de la connaissance labile qui se dé-couvre – la
confiance que va s’accorder un jeune homme pour oser penser par lui-même ; les deux
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résultant davantage du soin extrême et scrupuleux d’un maître à son ouvrage que de la
conquête de son autonomie par l’élève.
 
Un moderne
10 Cette  perception  du  maître-enseignant  socratique  nous  autorise,  par  association  et
glissement d’une époque à une autre (XVIIe siècle), à convoquer dans un détour opportun
[communication proposée à l’Université de Bordeaux-Montaigne] Michel de Montaigne
(1533-1592)  souvent  invoqué en DLE comme celui  qui  le  premier  recommanda qu’en
matière d’apprentissage il s’agissait « d’avoir une tête bien faite plutôt que bien pleine » –
quand bien même cette injonction, tronquée et hors contexte, ne s’adresse pas à celui à
qui l’on pense trop promptement. Montaigne répondait alors à Diane de Foix comtesse de
Gurson qui s’inquiétait de la meilleure éducation pour l’enfant qu’elle portait encore :
je  vous  veux  dire  là-dessus  une  seule  fantaisie  que  j’ay  contraire  au  commun
usage […] La charge de gouverneur que vous luy donrez, du chois duquel depend
tout l’effet de son institution […] je voudrois aussi qu’on fut soigneux de luy choisir
un conducteur qui eust plutost la teste bien faicte que bien pleine, et qu’on y requit
tous deux, mais plus les meurs et l’entendement que la science ; et qu’il se conduisit
en sa charge d’une nouvelle manière. (Montaigne, 1969 : 197-198)
11 Il  n’est  donc pas tant  question pour Michel  Eyquem de Montaigne de répondre quoi
enseigner, de quelle matière et selon quel mode, mais de bien choisir le maître-gouverneur
sur qui reposera tout l’édifice par sa manière de se conduire. Autant dire, sur celui qui,
pénétré des responsabilités de sa charge, se restreint lui-même – ce qu’on peut appeler
discipline morale ou éthique au sens de l’impératif catégorique chez Kant – par crainte
d’endommager l’Homme à venir selon la portée de l’ame qu’il a en main (ibid. : 198). Et, pour
conclure son conseil, Montaigne reprend : 
il n’y a tel que d’allécher l’appétit et l’affection, autrement on ne faict que des asnes
chargez de livres. On leur donne à coups de foüet en garde leur pochette pleine de
science, laquelle, pour bien faire, il ne faut pas seulement loger chez soy, il la faut
espouser. (Ibid. : 225)
12 Si Montaigne s’élève vigoureusement contre les abus et les excès de la violence et de la
répression de  son temps  –  repris  en  cela  et  en  bien d’autres  lieux  par  Jean-Jacques
Rousseau dans l’Émile deux siècles plus tard – il insiste sur le prix d’un allier essentiel
pour transmettre quelque connaissance :  celui  de la curiosité des jeunes esprits ou d’
allécher l’appétit et introduit deux dimensions plus nécessaires encore : celles de loger chez
soy et même d’espouser où se promettent et se nouent bien d’autres choses. Car, au delà de
l’appropriation  de  nouveaux  objets  ou  de  l’acquisition  de  nouvelles  compétences qui
répondraient à des « besoins » de savoir ou d’enseigner (en langue comme ailleurs), il est
aussi question de s’exposer soi-même au risque d’un « désir » qui déborde de toute part
une simple augmentation de capital (symbolique : culturel et social selon Bourdieu).
 
L’apprenant : nouvel élève du XXe siècle 
De l’évidence à l’oubli
13 Il semble entendu que :
Le substantif « apprenant » (issu du participe présent du verbe « apprendre »), un
calque de l’anglais learner, est apparu pour la première fois dans le discours de la
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didactique  des  langues  étrangères  autour  de  1970,  et  qu’il  a  longtemps  été
considéré comme un barbarisme synonyme d’enseigné ou d’élève. (Dictionnaire de
didactique du français langue étrangère et seconde, 2003 : 20)
14 Or, il apparaît que cet « apprenant » soit beaucoup plus ancien puisqu’il arrive dès le XIXe
siècle en Allemagne même si l’on ne connaît plus les raisons et les conditions de son
émergence.  Il  surgit  pour  la  première  fois  en  1838 dans  le  sillage  des  changements
qu’entend conduire le grand pédagogue Friedrich Adolph Wilhelm Diesterweg (1790-1866)
dans l’ensemble du champ éducatif allemand. Figure emblématique de son temps, héritier
des  Comenius,  Rousseau  et  Pestalozzi,  Diesterweg  s’annonce  comme  un  théoricien
novateur et  un ardant  réformateur.  Essayiste  prolixe et  directeur d’École normale,  il
s’engage politiquement sur la question de l’enseignement et défendra continûment le
travail des enseignants. Sa production atteint pas moins d’une vingtaine de volumes, sans
compter les manuels scolaires et ceux à l’usage des maîtres dont le plus célèbre Guide
pour former les maîtres allemands (1835, réédité plus de cent fois et traduit en plusieurs
langues)  propose  une  pédagogie  concrète  qui  ambitionne  de  s’adresser  à  tout  l’être
humain. Dans cet esprit, il revendique une formation qui vise l’homme tout entier et veut
une instruction qui fasse de cet homme autre chose qu’un simple rouage de la société.
Ainsi  formulera-t-il  une  définition  démocratique  de  l’enseignement  comme  celle  qui
s’assigne pour tâche : 
D’abord  former  des  hommes avant  de  se préoccuper  de  leur  métier  ou  de  leur
position sociale [...] le but de l’éducation, même quand il s’agit de prolétaires et de
paysans, est d’abord de former des hommes… (Günther, 1993 : 5)
15 Dans le débat houleux commencé par Diesterweg où la question est : L’école doit-elle se
centrer sur l’élève ou le savoir ?, Wilhelm von Humboldt (1767-1835) consigne dans son
Essai sur les limites de l’action de l’État :
En  général  l’éducation  doit  seulement  cultiver  les  hommes,  sans  s’occuper  des
formes civiques à leur donner ; ce dernier point ne regarde point l’État […] il suit de
là que l’éducation ne se proposerait pas pour but une vertu ou une manière d’être
déterminée... (Humboldt, 1867 : 82, 84)
16 Rentré d’un voyage en France en 1789,  Humboldt  rapporte  des  idées  nouvelles,  a  lu
Rousseau et Mirabeau, et devenu ministre de l’éducation et Conseiller référendaire à la
Cour de Berlin s’investit dans la réforme de l’enseignement et la formation des maîtres. Il
trouvera  dans  l’expérimentation  rousseauiste  d’Heinrich  Pestalozzi  à  Yverdon  la
meilleure expression de son idéal éducatif : l’éducation ne doit se soucier que de former des
hommes, et non tel ou tel type de citoyen (ibid.). Ce qui peut laisser à penser quant aux enjeux
de la dispute entre défenseurs d’une école « centrée » sur l’élève ou bien sur les savoirs et,
en conséquence, sur la place, le rôle et la formation des maîtres-enseignants.
 
À nos jours
17 L’apprenant arrive en France en 1892 par l’intermédiaire d’Octave Gérard (1828-1904)
collaborateur  de Jules  Ferry,  et  la  controverse  sur  la  « centration »  de se  poursuivre
jusque dans les années 1920. Placer « l’élève au centre de l’apprentissage » est la devise de
l’Éducation nouvelle engagée sur ce front dès le début du XXe siècle tant aux États-Unis
qu’en Europe ; Jean Zay interroge en 1938 : Vers l’enfant, centre commun, tous les efforts ne
doivent-ils pas converger ? ; jusqu’à la loi dite Jospin de 1989 avec son mot d’ordre : l’élève au
centre  du  système  éducatif qui  appelle  au  consensus  ou  réactualise  la  polémique.  Or
aujourd’hui,  si  l’on  reprend  les  définitions  de  l’« apprenant »  qu’en  donnent  les
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dictionnaires  actuels  (notamment  en  didactique,  cf.  Dagues,  2016 :  165  et  suiv.),  on
s’aperçoit  qu’elles  l’envisagent  sans  exception  en  dehors  de  son  débat  d’origine,  et
indiquent peu ou prou qu’un apprenant est quelqu’un qui apprend ( !) : 
Car c’est bien lui et personne d’autre à sa place, qui apprend, et c’est encore lui qui,
de  plus  en  plus,  fixe  les  objectifs  de  ses  apprentissages,  les  modalités  et
l’organisation  de  son  déroulement,  la  nature  de  ses  activités  destinées  à
l’acquisition des compétences visées, des paliers à franchir, etc. (Barthélémy, 2011 :
19)
18 À ne pas confondre avec un élève, un étudiant ou encore un apprenti, l’apprenant est
perçu comme sujet actif et  vecteur du processus d’apprentissage ;  il  doit  apprendre à
apprendre et travailler en auto-direction et construi(re) le savoir et les compétences qu’il
cherche dans et par le discours en interaction avec autrui (Dictionnaire de didactique du
français langue étrangère et seconde, 2003 : 21) – ce qui nous laisse entendre que, dans les
temps  anciens,  il  n’y  auraient  eu  que  des  méthodes  archaïques  et  barbares  sous  la
houlette  d’enseignants  omniscients  dominant  tous  les  savoirs,  et  exerçant  leur
omnipotence  sur  un  auditoire  docile,  passif  et  soumis.  Ramener  la  question  de  la
« centration » sur une visée qui n’intéresse que le seul élève-apprenant, c’est réduire le
débat, les positions, oppositions et propositions de novateurs et autres théoriciens de la
pensée de l’éducation comme de l’enseignement-apprentissage précédents à cette seule
fin alors qu’ils s’inquiétaient aussi des maîtres-enseignants depuis l’Époque classique.
l’apprenant est une évidence qui va de soi pour tout le monde et que les étudiants
(en FLE notamment) interprètent comme la juste et nécessaire victoire des lumières
de  l’intelligence  de  ceux  qui  ont  misé  sur  le  tout-apprenant  contre  ceux  qui
voulaient  garantir  les  savoirs,  présumés  aux  mains  de  la  toute-puissance  des
maîtres. (Dagues, 2016 : 195)
 
Le triangle didactique en question 
De l’affaissement 
19 Partant que le « triangle didactique » désigne la figure géométrique organisée autour des
trois pôles :
• enseignant – savoir – élève 
20 Et dans sa version en didactique des langues :
• apprenant  –  langue  –  (enseignant),  aide,  facilitateur,  moniteur,  tuteur,  expert,  conseil,
animateur, etc.  (Dictionnaire de didactique du français langue étrangère et seconde,  2003 :  83),
auxquels  on  pourrait ajouter  les  13  noms  que  le  Conseil  de  l’Europe  a  trouvé  pour  le
remplacer.
21 Ce triangle équilatérale implique une égalité des angles de réception-émission et une
interconnexion des trois sommets – quelle qu’en soit la lecture et le sens des flux qui
circulent. Or, si on place l’apprenant « au centre », un angle rejoint le milieu, descend ou
s’affaisse, et du triangle on fait une ligne : 
• LA : la langue, à une extrémité ;
• FA : le facilitateur, à l’autre ; 
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• AP : l’apprenant, au centre. 
22 De sorte que l’AP interroge ou reçoit, de l’une LA comme de l’autre FA, l’information dont
il a « besoin », c’est-à-dire soit du/de :
• FA le facilitateur : qui n’est plus nécessairement un spécialiste de la matière puisqu’il :
apprend à  apprendre en transmettant  non pas son savoir  académique mais  son
savoir-faire  didactique  pour  permettre  à  l’apprenant  de  prendre  des  décisions
constitutives de son apprentissage (identification d’objectifs, matériaux et activités,
évaluation,  etc.)..  (Dictionnaire  de  didactique  du  français  langue  étrangère  et
seconde, 2003 : 83)
23 et  devient  l’interlocuteur  potentiel,  éventuel  ou  échangeable  avec  un  Centre  de
ressources, le réseau Internet, les Moocs et autres supports d’auto-apprentissage ;
• LA  la  langue :  représentée  dans  le  Cadre  de  référence sous  une  forme  taxinomique…  en
découpant  la  composante  langagière  en  différentes  composantes ( Cadre  européen  commun  de
référence pour les langues ou CECR, 2005 : 1.1, 9), réglée par ordre de difficultés croissantes ou
Niveaux : A1, B1, B2, C. etc. (ibid. : 3.3, 25) et rapportée à une aptitude (orale, écrite) selon un
modèle  de type résolument actionnel ( ibid. :  2.1.5,  25) afin d’être fonctionnelle et  applicable à
toutes  les  sphères  sociales :  touristique,  juridique,  universitaire,  culturelle,  commerciale,
bancaire, etc. ;
• AP l’apprenant : campé au mitan comme vecteur du processus d’apprentissage situé entre ces
deux flux qu’il convoque ou révoque à sa guise : vous pouvez, bien évidemment, utiliser le Cadre
de référence à votre guise (CECR : 4) ; ce qui ne laisse pas de résonner comme l’invitation de
Jean Rochefort dans Amaguiz Le Tableau (2011-2012) à découper juste le fragment – sur le
modèle du « petit pan de mur jaune » détail de La Vue de Delft de Vermeer dans La Prisonnière de
Proust  –  qui  comblerait  toutes  les  amours  de  la  peinture  ou  toutes  les  attentes  des
apprenants  et  praticiens :  enseignants,  examinateurs,  auteurs  de  manuels,  formateurs,
administrateurs, etc. (CECR : 4).
24 Lecture  que  l’on  pourrait  penser  fantaisiste  et  déraisonnable  mais  pas  totalement
inconcevable d’un apprenant vecteur qui choisit à sa guise ce qui lui conviendra le mieux
selon  ses  pensées,  croyances  et  représentations,  besoins  et  motivations,  style  et  stratégies
d’apprentissage et  métacognitives,  linguistiques,  interlangue,  (et) objectifs  communicatifs  (
Dictionnaire de didactique du français langue étrangère et seconde, 2003 : 21 ). Que l’on peut
traduire comme : ce que je veux, quand je veux et juste la quantité souhaitée –, geste ou
acte qui signerait la sagacité d’une autonomie enfin trouvée, autrement dit parfaitement
ad hoc, conforme ou adaptée aux habitus d’une société réglée sur l’ordre dominant et quasi
irrésistible  de  l’offre  et  la  demande  (ou  inversement)  des  marchés  (y  compris  dans
l’enseignement notamment en LE) selon des méthodes empruntées au marketing et à la
publicité :
Le marketing a été d’abord défini comme un ensemble d’activités mises en œuvre
par une organisation – l’entreprise par exemple – pour identifier ou anticiper, puis
satisfaire, les besoins ou les désirs des consommateurs, grâce à la création et la mise
sur  le  marché  de  produits  dont  les  consommateurs  percevront  la  valeur.  (
Encyclopædia Universalis, 2002 : 415)
 
L’audace didactique
25 La DLE, et dans son prolongement le Cadre de référence, privilégie la tâche :
La perspective privilégiée ici est de type actionnel en ce qu’elle considère avant tout
l’usager et l’apprenant d’une langue comme des acteurs sociaux ayant à accomplir
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des tâches […] Il  y a « tâche » dans la mesure où l’action est le fait  d’un (ou de
plusieurs) sujets(s) qui y mobilise(nt) stratégiquement les compétences dont il(s)
dispose(nt) en vue de parvenir à un résultat déterminé. (CECR : 2.1, 15)
26 Se  focalisant  sur  la  tâche  et  son  résultat  au  détriment  du  processus  (en  FLE
singulièrement),  la  didactique  s’éloigne  de  sa  mission  principale  c’est-à-dire  celle  de
transmettre une  matière  souvent  complexe  afin  qu’elle  soit  perçue  et  reçue  comme
possible, accessible, puis assimilable, au sens de nourrir : Quand l’enfant est sevré, une déesse
(Educa) lui apprend à manger (Compayré, 2012 : 1). La déesse grecque nourrissait le corps
de l’enfant puis, par glissement de sens, Educa sustentera l’esprit –, cependant que les
« usagers » futurs ou potentiels d’une nouvelle langue, apprenants acteurs principaux et
bras armés de leur conquête doivent mobiliser compétences et stratégies dans l’espoir
d’une victoire ou du résultat escompté. 
27 Or, la définition de « didactique » – emprunt au grec tardif didaktikos « propre à instruire,
relatif à l’enseignement », didaktos, didaskein « enseigner » et au latin docere « instruire » –
distingue  entre  le  discours  didactique  chargé  de  transmettre  les  structures  de
connaissance  et  le  discours  scientifique  qui  les  élabore,  et  elle  observe  que  le  genre
didactique s’efforce  d’instruire  sous  une  forme agréable  et  poétique,  signalant  que  la
didactique  des  langues est  une  théorie  accompagnée  d’une  méthode  d’enseignement.  (
Dictionnaire culturel en langue française). Choisissant d’installer l’apprenant au centre du
processus, la DLE oublie ou néglige l’enseignant (chargé de transmettre et d’instruire)
pour en faire le simple accompagnateur d’un apprenant qui va choisir, orienter, organiser
et valider ses connaissances. La question est alors de savoir si, en inversant les rôles et
places  de  chacun,  on  révolutionne  le  paradigme  de  l’apprentissage,  ou  si  on  le
l’abandonne aux inclinations de chacun par respect de ses singularités, voire qu’on le
cède  aux  mieux-disants  des  marchés  de  l’offre  et  de  la  demande.  Conséquemment,
changer de modèle de transmission bouleverse les modes et objectifs d’apprentissage. En
remplaçant  l’enseignant-maître  transmetteur  et  médiateur de  sa  spécialité  –
indubitablement  en  position  de  surplomb  –  par  un  accompagnateur,  facilitateur,
moniteur, tuteur, expert, etc., on place l’enseignant à(aux) côté(s) de l’apprenant ou en
position de coach.
28 Remarquons alors que ce modèle emprunte directement au management :
le coaching professionnels est l’accompagnement de personnes ou d’équipes pour le
développement de leurs potentiels, leur savoir-faire et de leur savoir-être, dans le
cadre d’objectifs professionnels […] les missions attribuées au coaching s’inscrivent
directement dans le management d’entreprise (Marzano, 2010 : 223).
29 Ce faisant, la tâche de l’enseignant-coach n’est plus la même puisqu’il n’a plus à dominer
sa discipline mais doit simplement accompagner l’apprenant dans son parcours, ce qui
transforme  fondamentalement  ses  aptitudes,  connaissances,  qualités  et  fonctions.  Le
système éducatif américain connut ce renversement dans les années 1950-1960, ce que
Hannah Arendt releva très tôt : 
Sous  l’influence  de  la  psychologie  moderne  et  des  doctrines  pragmatiques,  la
pédagogie  est  devenue  une  science  de  l’enseignement  en  général,  au  point  de
s’affranchir complètement  de  la  matière  à  enseigner.  [...]  Sa  formation
[d’enseignant] lui a appris à enseigner et non à maîtriser un sujet particulier […] En
conséquence,  cela  ne  veut  pas  seulement  dire  que  les  élèves  doivent  se  tirer
d’affaire par leurs propres moyens, mais que désormais l’on tarit la source la plus
légitime de l’autorité du professeur, qui, quoi qu’on en pense, est encore celui qui
en sait le plus et qui est le plus compétent. (Arendt, 1972 : 234)
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30 Selon Arendt, l’idée de base est que l’on ne peut savoir et comprendre que ce qu’on a fait
soi-même, et sa mise en pratique est aussi élémentaire qu’évidente : substituer autant que
possible le faire à l’apprendre (ibid. :  235) ;  idée qu’elle réfère à la pensée du monde
moderne  pendant  des  siècles  qui  va  trouver  sa  pleine  expression  conceptuelle  et
systématique dans le pragmatisme qu’elle dénoncera son œuvre durant.
 
Du langage
Comme d’une taxinomie
31 S’agissant de concevoir le langage chez les hommes, le Cadre choisit une présentation
taxinomique qui constitue à coup sûr une tentative pour traiter la grande complexité du
langage  humain  en  découpant  la  compétence  langagière  selon  ses  différentes
composantes (CECR : 1.1, 9). 
32 Remarquons tout d’abord une singularité qui veut que l’on remplace le langage propre
des  humains,  par  une compétence  langagière  qui  laisse  entendre  que  les  hommes
devraient  acquérir  une compétence particulière  alors  que c’est  précisément  ce  qu’ils
possèdent  en  propre  et  les  distingue,  puisque  leur  langage  n’est  précisément  pas
réductible à un code quand bien même il s’agirait d’une langue autre que maternelle.
Pour  résoudre  l’énigme de  cette  compétence  à  communiquer  langagièrement  (CECR :
2.1.2, 17), notre hypothèse est d’avancer que cela ne peut se concevoir que si ce langage
est envisagé comme une « chose »,  un instrument,  un outil  ou moyen avec lequel on
négociera  ou  perfectionnera  des  savoir-faire,  usages,  emplois  et  autres  habiletés  ou
manipulations sur le modèle de la fabrication. Si la langue est en effet un objet-outil dont
l’usage se révèlera éminemment utile, il s’agira de savoir le fabriquer ou de l’assembler
pour  l’obtenir.  Soit :  partant  d’une  matière  première  langue  en  unités  fragmentées,
l’organiser pour une production-fabrication évaluée et validée afin qu’elle soit propre à
l’émission-diffusion  sur  le  marché  commun  des  échanges.  Ainsi,  des  instructions  ou
modes  d’emploi  avec  enchaînements  de  procédures  à  suivre  selon  une  hiérarchie
croissante en fonction des objectifs visés ;  d’une certaine manière :  un travail  ou une
« tâche »  engageant  toutes  les  stratégies  profitables  à  l’acquisition  de  cette  nouvelle
compétence. 
 
Du doute
Pour  certaines  personnes  la  langue,  ramenée  à  son  principe  essentiel,  est  une
nomenclature, c’est-à dire une liste de termes correspondant à autant de choses.
Cette conception est critiquable à bien des égards. Elle suppose des idées toutes
faites préexistant aux mots (Saussure, 2005 : 97).
33 C’est  ainsi  que  Saussure  commence  par  révoquer  une  représentation  commune  et
prégnante de la langue comme celle d’un vaste répertoire : qu’à un objet correspond un
mot, et qu’à ce mot correspond la même chose en français, en anglais, russe, chinois,
arabe ou japonais… Ce faisant, Saussure inaugure la linguistique moderne et démontre
avec force que la langue n’est pas une nomenclature mais un système de relations internes
unique et propre à chaque langue ; en quelle manière, qu’il s’agit d’une convention très
singulière qui permettra d’ordonner la perception du monde et de structurer la pensée.
La  langue  ne  peut  donc  se  concevoir  comme  celle  d’un  instrument  qui  aurait  pour
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fonction d’exprimer une pensée voire l’idée d’une action puisque, à l’inverse, cette pensée
(ou intention) doit son organisation à la langue elle-même. Aussi bien, ne saurait-elle être
tenue pour une compétence à communiquer langagièrement d’un acteur social étant donné que
l’organisation internes des langues est tout à fait indépendante de sa fonction dans la
communication, car cela supposerait une pensée-intention antérieure au langage qui se
servirait du moyen linguistique comme d’un instrument pour atteindre son/ses but(s),
or : Il n’y a pas d’idées préétablies, et rien n’est distinct avant l’apparition de la langue. (ibid. :
155)
c’est une grande illusion de considérer un terme simplement comme l’union d’un
certain son avec un certain concept. Le définir ainsi, ce serait l’isoler du système
dont  il  fait  partie ;  ce  serait  croire  qu’on  peut  commencer  par  les  termes  et
construire le système en en faisant la somme, alors qu’au contraire c’est du tout
solidaire  qu’il  faut  partir  pour  obtenir  par  analyse  les  éléments  qu’il  renferme.
(Saussure, 2005 : 157)
34 D’où notre  perplexité  quant  à  la  représentation taxinomique ou du découpage de  la
langue selon le  Cadre  de  référence pour  étudier  cette  matière  complexe  qu’il  faudrait
d’abord fragmenter puis recomposer pour en faire un tout ( ?) ce qui vient contredire,
voire invalider, les grandes avancées de Ferdinand de Saussure et de la linguistique. Sans
compter que la somme des parties ne garantit pas de la cohérence d’un tout selon la
pensée holiste (un ensemble est supérieur à la somme de ses parties : Jan Christiaan Smuts)
et de l’approche systémique (ou synchronique appelée ensuite structuraliste inaugurée par
Saussure) ou encore de la pensée complexe (Edgar Morin). De même que la dissertation d’un
lycéen dépassera la somme de ses parties ou que l’appréciation de la santé d’un patient
n’est pas sine qua non du bon fonctionnement de ses systèmes internes.  La déduction
embarrassante d’une taxinomie du langage, c’est d’en conclure que nous serions revenus
à une pensée pré-linguistique où un monde d’objets, d’idées et autres pensées viendraient
s’incarner dans des moules-sons près à l’emploi pour faire langue. Ce que, peut-être, nous
promet le Cadre si en effet tel objet ou telle pensée peut se dire pareillement partout et de
la même façon sous tous les climats.  Dans ce cas,  comment s’expliquer qu’un Anglais
trouve  un  mutton et  un  sheep tandis  qu’un  Français  ne  trouvera  qu’un  même
« mouton » dans son assiette et dans le pré ? (exemple donné par Saussure, 2005 : 160). Le
plus  fâcheux,  c’est  de  s’apercevoir  qu’à  ce  compte  les  langues  sont  échangeables  ou
superposables (Anderson, 2012) et que l’on pourra dire et penser la même chose en anglais,
en français, allemand, chinois… ce dont rêve, peut-être, le Cadre européen possiblement
applicable à tous les peuples et langues du monde comme modèle indépassable pour tous
ceux qui apprendront une LE, puisqu’il s’agit :
d’améliorer  la  communication  entre  Européens  de  langues  et  de  cultures
différentes [voire des citoyens du monde] parce que la communication facilite la
mobilité et les échanges et, ce faisant, favorise la compréhension réciproque et la
coopération  […]  En  ce  sens,  ce  travail  contribue  à  promouvoir  une  citoyenneté
démocratique. (CECR, 2005 : 4)
35 Le plurilinguisme appelé des vœux de l’Europe, et notamment du Cadre, s’envisage comme
de disposer, en plus de sa langue maternelle, de deux ou trois modèles de véhicule-langue
actionnel-fonctionnel  tout  terrain  au  service  des  flux  migratoires,  économiques  et
financiers, idéales pour transporter une même pensée, sans ambigüité ni mystère, sans
Traditions ni Cultures ou H(h)istoire(s) ; en somme, clair pour tout le monde, dans un
univers transculturel qui se ressemblerait enfin, même si certains rabat-joies en doutent :
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Ce ne sont pas, les langues de service, détachées de toute tradition et purement
instrumentales, qui peuvent servir de support au partage réussi des expériences et
des aspirations. (de La Combe et Wismann, 2004 : 90)
 
Renversements
Changement de paradigme
36 Finalement,  de  même que  l’enseignant-maître  aura  changé  de  place  et  de  rôle  pour
endosser plus modestement celui d’un accompagnateur ou coach ; la langue change elle
aussi  et  de  rôle  et  de  place  pour  accepter  plus  humblement  celui  d’un  savoir-faire
instrumental dont les « usagers » percevront aisément l’utilité. Acteurs et usagers d’un
véhicule-langue si pratique, ces nouveaux conducteurs en adopteront le « savoir-être » ad
hoc  –  attendu comme une  modalité  d’un savoir-faire  appliqué  à  la  personne  et  plus
précisément d’un savoir se comporter (Dictionnaire de didactique du français langue étrangère et
seconde, 2003 : 219) – dans leurs usages et leurs manières. En conséquence et, de fait, La
langue n’est plus destinée à faire advenir l’homme au monde comme un sujet, mais lui sert à agir
sur le  monde comme un acteur,  ce qui  atteste,  en effet,  un grand changement de paradigme.
 (Dagues, 2016 : 117)
 
Du désir et d’amour
37 En reprenant le pas de Michel de Montaigne et sa conception de l’éducation contrainte
par l’éthique ou l’ordre moral du maître, et celle de l’apprentissage supportable à l’élève
pour le plaisir et le goût qu’il y trouve (v. supra, 1.2) ; une nouvelle association à un second
degré nous autorise à convoquer un « apprenant » contemporain hors normes :  Akira
Mizubayashi échappé du champ gravitationnel et a priori de la didactique. Un apprenant
singulier  donc  qui,  comme  par  inadvertance,  nous  offre  l’occasion  de  revisiter  nos
convictions pédagogiques et à tendre l’oreille sur ce qui pourrait valoir la peine d’entrer
dans la langue d’un autre. Voilà un Japonais qui choisit d’apprendre le français à dix-huit
ans par pur plaisir de l’entendre sur une Radio japonaise de Tokyo, puis entreprend de le
lire-déchiffrer dans le texte d’un certain Jean-Jacques Rousseau, pour aller finir cette folie
à l’École normale supérieure de Paris ; ce qui laisse présager un parcours peu ordinaire
mais néanmoins exemplaire pour ce qui nous intéresse. S’il s’agit là d’un cas d’exception,
il n’est cependant pas à classer au nombre de ces fulgurances inaccessibles et, pour tout
dire, impraticables. Dans Une langue venue d’ailleurs, Mizubayashi reprend, pas à pas, son
entrée dans une langue qui lui est totalement étrangère et donne à voir le cheminement
d’une  expérience  qu’on a  vite  oublié  lorsque  l’on  accède  aux rudiments  d’une  autre
langue que la sienne. Emmuré dans sa propre langue, Akira erre dans le Tokyo des années
1970 qui porte encore les séquelles de1968 avec un sentiment d’étouffement. Vivant comme
un captif dans les murs de sa prison japonaise, traqué par l’inflation linguistique généralisée
propre à l’époque ; pris dans Des mots inadéquats, décollés. L’écart entre les mots et les choses
étant évident. L’insoutenable légèreté des mots… (Mizubayashi, 2011 : 22) où
Partout il y avait, de la langue fatiguée, pâle, étiolée […] tout cela constituait mon
quotidien  linguistique,  et  de  tout  cela,  c’est  cette  sensation,  désagréable  voire
intolérable,  de  flottement qui  m’est  restée.  […]  C’étaient  des  mots  qui  ne
s’enracinaient  pas,  des  mots  privés  de  tremblements  de  vie  et  de  respiration
profonde. (Ibid.)
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38 Accablé par l’insignifiance de ce désert linguistique japonais qui ne lui parle plus, Akira
ne sait plus comment y vivre, pas plus qu’il ne peut y échapper en empruntant le viatique
d’une autre langue :
l’anglais, la langue étrangère par excellence dans ce pays d’Extrême-Orient, était
enseigné de telle manière qu’il n’était que l’objet d’un déchiffrement sans goût, sans
passion, sans amour. (Ibid. : 25)
39 Il  lui  faut  donc  envisager  une  tentative  d’évasion :  ailleurs.  Alors,  ce  français  capté
fortuitement sur les ondes nationales s’entend comme une porte de sortie, une issue de
secours inespérée, « le » seul choix possible parce que le seul aimable :
Quelque chose de nouveau me saisissait, moi qui n’avais connu au lycée que des
cours  d’anglais  où  l’on  entendait  très  peu  d’anglais  mal  prononcé… :  c’était  la
présence quotidienne de deux invités français […] Leur présence était avant tout et
presque exclusivement celle de leurs voix et de la vibration sonore des énoncés
qu’elles portaient et véhiculaient.  […] C’était pour moi comme un récital à deux
voix de l’homme et de la femme se cherchaient, se répondaient, se confondaient,
s’enlaçaient dans leur mouvement phonique délicat… (Ibid. : 21-22).
40 Le plaisir et la jouissance soustraits à la langue maternelle doivent tenter de se renouer
quelque part ailleurs. Chassé de sa terre natale comme un exilé sur un territoire inconnu,
expulsé de son humus (du latin humus « sol, terre », comme homo « né de la terre »), Akira
doit  chercher  une  nouvelle  terre  d’accueil  qu’il  trouvera  dans  une  autre  langue.
L’impossibilité de vivre sur une terre-langue devenue stérile et morte – car plus qu’un sol
nous habitons une langue qui nous fait homme – la langue déborde de toute part les
moyens qu’elle offre (de surcroît) parce qu’elle participe à l’advenue d’un être-au-monde
irréductible à sa seule capacité de communication.
Le japonais n’est pas une langue que j’aie choisie. Le français, si. Heureusement on
peu choisir sa langue ou ses langues.  Le français est la langue dans laquelle j’ai
décidé, un jour, de me plonger. J’ai adhéré à cette langue et elle m’a adopté…C’est
une question d’amour. Je l’aime et elle m’aime… si j’ose dire… (Ibid. : 17)
 
En manière de conclusion : l’irréductible
41 Cet heureux détour nous autorise à avancer que le langage chez les hommes est plus
qu’un moyen pour se faire entendre, travailler ou voyager,  puisqu’il  s’origine dans le
désir de parler, d’abord sa propre langue, pour répondre au désir d’un premier autre
qu’est  la  mère.  Désir  qui  possiblement  s’étendra  à  d’autres,  s’ils  se  montrent
suffisamment désirables ;  à ceux qui ne parlent pas comme soi,  ou avec ceux qui ont
choisi d’autres langages :  celui des mathématiques, de la physique, des sciences, de la
littérature ou de la poésie… Si l’on accepte de suivre Montaigne : il n’y a tel que d’allécher
l’appétit et l’affection […] pour bien faire, il ne faut pas seulement loger chez soy, il la faut espouser
(v.  supra,  1.2)  qui  replace la charge d’enseigner dans sa fonction principale :  celle de
nourrir ou allécher, et son rôle d’invitation à apprendre : celle d’habiter ou loger chez soy,
promis  tous  deux  aux  espoirs  du  désir ou  espouser  –,  on  s’aperçoit  que  Mizubayashi
prolonge Eyquem en empruntant la même voie (comme la voix) à plus de quatre siècles de
distance : C’est une question d’amour. Je l’aime et elle m’aime […] Mais j’allais épouser aussi et
surtout la langue française. (Mizubayashi, 2011 : 187). Une question d’amour qui a soulevé la
montagne que fut Jean-Jacques Rousseau pour un jeune japonais monolingue introduit à
la langue française par la bande : incidemment par les ondes d’une radio, puis au miracle 
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de lire une parole authentique (celle d’Amirasa Mori) proposée comme sujet d’examen de
français :
L’apparition devant moi du français à travers ce médiateur exceptionnel qu’était
Mori  constitua  l’occasion  et  la  possibilité  qui  m’était  subitement  offertes  de
recommencer ma  vie  à  peine  commencée,  de  refaire mon  existence  entamée,  de
retisser les liens avec les paysages, de remodeler et reconstruire l’ensemble de mes
rapports à l’autre, bref, de remettre à neuf mon être-au-monde. (Ibid. : 57)
42 Enseigner comme apprendre non par « besoin(s) » de ses intérêts bien compris, mais pour
le plaisir et le goût, l’étonnement, la surprise, l’espoir, le rêve ou le fantasme qu’il fait
naître, jusqu’au désir d’en savoir encore plus est consubstantiel à celui de connaître, et
dénote ce faisant, qu’on apprend d’autant mieux que l’on aime, ce que tout le monde sait
bien depuis l’école maternelle.
43 Remarquons  alors  que  le  « vieux »  professeur  (qui  n’est  pas  un  simple
« accompagnateur » des apprenants qu’il soutient) transmet ce qu’il a lui-même investi
par curiosité (avatar d’Éros) et par amour de ce qui s’est lentement dévoilé à ses propres
yeux :  la  beauté  des  mathématiques,  la  fécondité  d’un  concept,  les  hardiesses  d’une
œuvre,  les  mystères  astronomiques  ou  terrestres,  et  autres  virtuosités  et  prodiges
techniques… –, le vieux prof. de langue partage une vision du monde à travers une autre
culture, une civilisation différente, un art déroutant, des manières, habitudes et coutumes
séduisantes ou étranges, « barbares » ; une présence au monde qui bouscule ce qui va de
soi dans le monde qu’on habite depuis qu’on y est né.
44 Or, il n’est pas sûr que nos seuls besoins viennent combler le manque-à-être (Lacan, que
Freud appelait désaide originaire) constitutive de l’humain qui nous fonde : À la différence
des appétits et des besoins dont l’instinct détermine les objets, le désir n’a pas d’objet prédéterminé.
Cette  liberté  fait  son  humanité. (Girard,  2007 :  11)  Il  ne  sera  donc  pas  étonnant  que  le
« manque  de  motivation »  pour  apprendre  (une  langue  ou  toute  autre  chose)  soit
récurrent  puisque  le  besoin,  l’utile  et  le  pratique,  éventuellement  nécessaires,  ne
sauraient  y  répondre.  Cependant  que  les  nouveaux  apprenants  voyageurs  et  la  Net 
Generation qui vient attendent, peut-être, autre chose que des compétences et des modes
d’emplois prêt-à-(trans)porter pour habiter et vivre (voire passagèrement) en contrée
étrangère, et même si elle est très pressée… 
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RÉSUMÉS
S’il est entendu que « l’apprenant » est installé « au centre de l’apprentissage » comme « acteur »
et  « vecteur »  principal  de  l’apprentissage,  on  s’est  peu  soucié  de  « l’enseignant »  après  les
Approches communicatives et Perspectives actionnelles  soutenues par le Cadre européen commun de
référence pour les langues. Fort de ces avancées, CECR et DLE ont oublié le maître-enseignant en
contribuant  au  renouvellement  d’une  image  dépréciée,  voire  en  l’effaçant  tout  à  fait  des
mémoires didactiques. On assiste alors à une reconfiguration des rôles et des places de chacun :
apprenant – matière-langue – enseignant, soit du triangle didactique lui-même qui, à mieux y
regarder,  s’affaisse  en  une  simple  ligne.  Pour  autant,  nous  avons  l’audace,  ou  la  naïveté,  de
penser que la meilleure médiation procède de l’enseignant, non pas parce qu’il sait tout sur tout,
mais parce qu’il  en sait  plus que ceux qui pensent apprendre tout,  tous seuls (Arendt).  Mais
encore,  si  « l’apprenant  est  conçu  comme  acteur  social  ayant  une  identité  personnelle  et
l’apprentissage comme une forme de médiation sociale » (Dictionnaire  de  didactique du français
langue étrangère et seconde),  on ne saurait ni le résumer à une fonction ni l’assigner à un rôle
d’acteur  sans  lui  dénier  ce  qu’il  est  avant  tout :  un  sujet  –  puisque  parlant  justement
(Anderson).Le langage serait-il réductible à un équipement dont il s’agit d’apprendre les usages,
modes, emplois, fonctions et manières ; un outillage pour savoir-dire, savoir-faire, savoir-être et
apprendre  à  apprendre ;  un  moyen  de  circulation :  un  véhicule-langue ?  Nous  avançons  que
parlant  en  langue  maternelle,  on  parlera  en  langue  étrangère,  en  langage  mathématique,
scientifique,  poétique  ou  littéraire  par  « désir »  de  l’apprendre.  Que  le  mieux  placé  pour
transfuser  ce  désir  est  encore  celui/celle  qui  en  est  habité(e).  Reconsidérer  alors  le  vecteur
principal  de  l’apprentissage  comme  contestable  dès  lors  qu’il  s’agit  d’apprendre  (et  de
transmettre) chez les parlants. Il  se pourrait alors que la Net Generation qui vient, attende ou
espère, peut-être, autre chose que des compétences et actions “prêtes-à-l’emploi”…
If  it  is  generally understood that “the learner” who is “at  the center of  learning” should be
considered to be the main “actor” and “vector” of learning, little attention has been paid to the
“teacher”  in  the  Communicative  Approaches and  Action  oriented  Perspectives supported  by  the
Common  European  Framework  of Reference  for  Languages.  It  would  seem  that  the  CEFL  and  DLE
(didactics of foreign languages) have forgotten, depreciated or erased entirely the important role
of the teacher from didactic memories. Consequently, a reconfiguration of the roles and places of
each  figure  in  the  didactic  triangle  would  seem  to  have  occurred,  such  that  each  line
(representing the learner, the language and the teacher) collapses into a single one. I argue that
the  best  mediation  comes  from  the  teacher,  not  because  he/she  knows  everything  about
everything, but because he/she knows more than those who believe they can learn everything by
themselves. But if “the learner is thought of as a social actor with his own personal identity and
learning a form of social mediation” (Dictionary of French didactic as foreign and second Language),
one would neither be able to reduce the learner to a function nor assign the learner to the role of
an  actor  without  denying  what  the  learner  is  above  all  else:  a  subject,  capable  of  speech
(Anderson).Is language reducible to a sort of machinery of which it is a question of learning the
manipulations, uses, modes, and functions; a tool for knowing how to say, do and be and learn for
learning’s sake, a form of transport, a vehicle-language? I claim that once one is able to speak in
one’s  mother  tongue,  one  will  be  able  to  speak  in  a  foreign  language,  or  in  mathematical,
scientific,  poetic or literary languages largely through one’s “desire” to learn them. The best
person placed to transmit this desire is still the one who is inhabited by it. Perhaps one should
reconsider the main vector of learning as something open to question when it comes to learning
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(and to the transmission of knowledge) in speakers. It could be that the coming Net Generation is
expecting or hoping for something other than mere “ready-to-use” skills and actions.
INDEX
Mots-clés : Apprenant, enseignant, langage, CECR, désir
Keywords : Learner, teacher, language, common european framework of Reference for Language
(CEFR), desire
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